父亲的“砖”事
文 / 谢世兵
在我眼里，父亲不仅是个干农活的好把式，还是个无师自通的能工巧匠，什么木匠啊、竹匠啊、漆匠啊、砖匠啊，这些手艺活都会做。
我曾好奇地问父亲：“你又没有学过徒，怎么会这么多啊？”父亲告诉我：“自己会做的话，像火桶啊、锅盖啊、畚箕啊、斗笠啊，就不用请那些师傅来家做，可以省不少钱呢。”显然，父亲的画外音就一个字，“穷”！
穷则思变！变则通，通则达！父亲是好样的。
这次病房里，为了帮父亲解解闷，我们聊得很多。期间，我们聊到了砖匠这个话题。在父亲的话匣和我的回忆中，一段关于他尘封多年的“砖”事被慢慢打开……
父亲第一次接触“砖”是在成家之后。具体是哪一年，他已经记不清了，只知道他那时还是刚出头的小伙子，有的是力气。
父亲告诉我，有一天早上，他端着饭碗去村中祠堂前的小广场吃饭，得知村里有人要盖新房，需要砖块。丢下碗筷，父亲便去找他，请他把打砖和烧砖的活交给自己干。父亲知道，干好了，可是一笔可观的收入。这家人心里一想，交给父亲干比去砖厂买要便宜得多，乐意得不得了。就这样，一拍即合，成交了。
父亲是怎么干成的，我彼时还没有完全记事，一点印象都没有。听母亲说过，有了这次成功的合作，村里有些人还真看上了父亲的手艺，纷纷找上门来。父亲又接下几家人的“派单”，都是按时按质按量交砖了。后来，村里人都热衷从砖厂买砖了，父亲就一度不干了。
九几年的时候，我家也要盖新房。地基打好后，就等砌墙了。父亲对母亲说，自家新房的砖，他一个人包了，毕竟以前干过，手艺还在，无非费点力气，把买砖的钱省下来买钢筋、水泥多划算。
说干就干，绝无二话。
要打砖，首要的是解决土的问题。这个问题起先不难，宅基地边上就有块空地，直接挖就行。后来挖完了，只得去别处挖，然后用畚箕挑来，只是越挖越远了。
堆满的土过筛后，需要用水和成泥块。和泥的事情，一般是交给牛的。牛蹄劲大，能够把泥水充分地混合在一起，让粘土变得韧性十足。
农村养牛的人不多，除了冬天，其它三季都是忙得不可开交。村里种田的农户多，谁家用牛耕田就要事先排队的，一家一家地来，无特殊情况是不能插队的。用牛帮忙踩泥，多数是要请牛主“特殊照顾”的，工资自然少不了，好烟好酒好菜都得管上。
每每见此情形，心里总有一种愿望变得愈加强烈——读什么书啊，不如牵头牛养养实在——总归是想想而已，毕竟买头牛的钱，家里哪里出得起啊！
打砖和烧砖既是力气活，也是技术活，来不得半点马虎，稍有不慎，就会半途而废，甚至是前功尽弃，打了水漂。
打砖台上放置着一块较大的平整的青石板。父亲先用细沙撒在青石板上，并把空心的木质的砖盒里面用沙涂抹一遍。接下来，用从泥塘里取出一块粘土块，举过头顶，用力地朝着砖盒砸下。取下一张砖弓，用铁丝弓弦沿着砖盒上方切割，掀去多余的泥块，在切割面撒上一些细沙，这样一块砖就算打好了。
我曾学着父亲的样子做过，打上十来块砖倒还是轻松的，要是从早打到晚，一直打着去，骨头如同散架一般。
砖窑就垒在宅基地边上，这样便于装窑。一封完窑顶，就可以烧窑了。
窑门前堆满了碗口粗大的木头块，比较耐烧。窑门前还临时搭了个草棚，是用来小坐、打盹的。
窑火点着了，映红了父亲和母亲的脸以及整个身子。
接下来的日子，父亲和母亲就守在窑前，轮流为窑膛里添柴，一刻都不能分神，他们要让窑膛里的火越烧越旺。
一窑砖烧多久算烧好了，全凭父亲的经验，那就是去窑顶看烟囱里冒出的烟。后面几天，父亲窑前窑顶要上下许多趟。
谢世兵，男，中共党员，大专学历，黄山市作家协会会员，黄山市作家协会理事，现任职于中共祁门县委宣传部。
来源丨黄山市作家协会
以上就是小编为大家整理的美文欣赏｜谢世兵散文：《父亲的“砖”事》，想要了解更多优质的相关资讯，请大家多多关注"大世界日记"。