第一次的“勇敢”
那是个普通的周五晚上,我躺在大学室友的上铺,看着他指尖在手机屏幕上来回滑动。"要不要试试?就玩两把。"他头也不抬地说。我那时刚拿了奖学金,兜里有几千块钱,心想:反正闲着也是闲着,就当娱乐。
第一局输了200块,我冷笑一声:"菜鸟手风差而已。"第二局押了500,赢了1500。那一刻,多巴胺像电流般炸开——原来钱真的能翻倍?原来心跳加速的感觉如此上瘾。凌晨三点,我输光了所有钱,却盯着屏幕喃喃自语:"明天再借点,肯定能翻回来。"
数字漩涡
第一次借钱是向室友。第二次是网贷,第三次是刷花呗,第四次...记不清了。我开始研究"必赢攻略",凌晨三点蹲在宿舍厕所隔间里下注,怕走廊的灯光晃到屏幕。有次赢了三万,我像个疯子似的冲进便利店,把货架上的红牛全扫空,对着收银员大喊:"给老子唱首歌!"
但更多时候,我蜷缩在出租屋里,盯着余额里刺眼的"0"。记得有次输光后,我站在天桥边缘,看着车流像蚂蚁一样蠕动。风灌进领口的瞬间,我突然想起妈妈上周发的朋友圈:她和父亲在老家菜市场卖菜,照片里沾满泥土的白菜帮子,配文是"老两口的小生意,凑够孙子的补习费"。
谎言的雪球
"在做直播带货",我这样跟同事解释账户里的流水。"投资区块链暴雷了",我对催债的网贷客服说。最狠的一次,我抵押了父亲给我买房的首付款,把借条上的名字写成了死去的爷爷——这样催债的人不敢去老家闹。
直到去年冬天,我被债主打晕塞进后备箱。半梦半醒间,我听见他们在讨价还价:"这小子有套婚房,押给他!"那一刻,我忽然想起婚礼那天,妻子哭着说:"我们连蜜月都没去过。"而我当时的回应是:"等我再翻盘一次,带你去马尔代夫。"
深渊里的回声
戒赌三次,失败三次。第一次在戒毒所,我盯着天花板上的霉斑数到天亮,护士递来抗抑郁药时说:"赌瘾比海洛因还难戒。"第二次在寺庙,方丈看我手机相册里全是赌博截图,把香灰洒在我掌心:"你这不是在赌钱,是在赌命。"
现在我住进戒赌互助会的宿舍,和二十个"赌狗"挤在上下铺。有人每天凌晨惊醒大叫"我的筹码",有人对着空气喊"庄家别黑我"。我们互相监督,却总有人半夜翻墙逃走。昨天隔壁床的阿杰又跑了,他说:"再试最后一次,这次一定能赢。"
写在最后:给那个想"试试看"的你
赌博平台的客服24小时在线,永远用甜美的声音说:"再投一单就停手吧。"可他们不会告诉你,那些"赢钱"的截图是AI生成的,那些"恭喜中奖"的提示音是催眠的陷阱。
如果你现在正盯着手机屏幕上的数字,手心冒汗,心跳加速——请立刻放下手机。赌桌对面坐的不是庄家,是精心设计的算法;你赌的不是运气,而是人性的弱点。
别等深渊张口,才后悔跳进来。
以上就是小编为大家整理的我的赌瘾日记:从“试试看”到“活不下去”的365天,想要了解更多优质的相关资讯,请大家多多关注"大世界日记"。